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Algunos dicen que la palabra «odradek» precede del esloveno, y sobre esta base 

tratan de establecer su etimología. Otros, en cambio, creen que es de origen 

alemán, con alguna influencia del esloveno. Pero la incertidumbre de ambos 

supuestos despierta la sospecha de que ninguno de los dos sea correcto, sobre 

todo porque no ayudan a determinar el sentido de esa palabra. 

 

Como es lógico, nadie se preocuparía por semejante investigación si no fuera 

porque existe realmente un ser llamado Odradek. A primera vista tiene el aspecto 

de un carrete de hilo en forma de estrella plana. Parece cubierto de hilo, pero 

más bien se trata de pedazos de hilo, de los tipos y colores más diversos, 

anudados o apelmazados entre sí. Pero no es únicamente un carrete de hilo, 

pues de su centro emerge un pequeño palito, al que está fijado otro, en ángulo 

recto. Con ayuda de este último, por un lado, y con una especie de prolongación 

que tiene uno de los radios, por el otro, el conjunto puede sostenerse como sobre 

dos patas. 

 

Uno siente la tentación de creer que esta criatura tuvo, tiempo atrás, una figura 

más razonable y que ahora está rota. Pero éste no parece ser el caso; al menos, 

no encuentro ningún indicio de ello; en ninguna parte se ven huellas de añadidos 

o de puntas de rotura que pudieran darnos una pista en ese sentido; aunque el 

conjunto es absurdo, parece completo en sí. Y no es posible dar más detalles, 

porque Odradek es muy movedizo y no se deja atrapar. 

 

Habita alternativamente bajo la techumbre, en escalera, en los pasillos y en el 

zaguán. A veces no se deja ver durante varios meses, como si se hubiese ido a 

otras casas, pero siempre vuelve a la nuestra. A veces, cuando uno sale por la 

puerta y lo descubre arrimado a la baranda, al pie de la escalera, entran ganas 

de hablar con él. No se le hacen preguntas difíciles, desde luego, porque, como 

es tan pequeño, uno lo trata como si fuera un niño. 

 

-¿Cómo te llamas? -le pregunto. 

-Odradek -me contesta. 

-¿Y dónde vives? 



-Domicilio indeterminado -dice y se ríe. Es una risa como la que se podría 

producir si no se tuvieran pulmones. Suena como el crujido de hojas secas, y con 

ella suele concluir la conversación. A veces ni siquiera contesta y permanece tan 

callado como la madera de la que parece hecho. 

 

En vano me pregunto qué será de él. ¿Acaso puede morir? Todo lo que muere 

debe haber tenido alguna razón be ser, alguna clase de actividad que lo ha 

desgastado. Y éste no es el caso de Odradek. ¿Acaso rodará algún día por la 

escalera, arrastrando unos hilos ante los pies de mis hijos y de los hijos de mis 

hijos? No parece que haga mal a nadie; pero casi me resulta dolorosa la idea de 

que me puede sobrevivir. 

 


